I

Salud.
Veo a través de la ventana un gato,
Tiene la nariz oscura y los ojos
Nublados.
Mis amigos caminan en la sala;
Y, las muchachas preparan la cena.
El gato continúa triste.
Es la sexta botella y no hay silencio,
Se oye la música andina.
Intento cerrar mis ojos,
Y aparece un viejo recuerdo
Caminado entre sombras y la ventana.
Pobre gato.
-Ya está lista la cena -
Grita la niña de vestido rojo.
No, no recuerdo su nombre,
No recuerdo si alguna vez cenamos juntos.

II

Pienso en Mamá también,
No le gustaría presenciar esta noche.
A veces me detiene su imaginaria mirada.
Me recuerda al gato de la ventana.
- Salud.
Es Aracely, que voz tan suave.
Se queda en silencio,
Pero sus ojos dicen mil palabras.
No pienso besarla.
Amo a una sola mujer,
Que estará cruzando el pacífico.
El gato sigue en la ventana.

III

Ebrio. No muere la palabra
¿Voy a la sala? Duerme una muchacha,
Duerme profundamente, veo sus labios
Y su vestido.
Pienso en alguna niña lejana
La imagino en aquél vestido.